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Une gamelle dans les mains, les enfants attendent que le 
repas soit servi. Dix ans d'éducation musicale n'en feront
peut-être pas des virtuoses. Mais grâce à des quotas
gouvernementaux qui réservent des places aux enfants de
basses castes dans les universités, ils auront certainement de
meilleures conditions de vie que leurs parents.
Photo Victor Diaz Lamich

De la planche à laver au clavier d'harmonium
Laura-Julie Perreault
La Presse
Kalkeri

Dans une hutte qui sert à la fois de salle de cours et de dortoir, les doigts de Sangeeta
glissent doucement sur un vieil harmonium.

Pour l'adolescente de 14 ans, l'instrument est bien plus qu'une machine à sons. C'est
une planche de salut. L'école de musique qu'elle fréquente, dans le sud de l'Inde, en
peut-être fera une virtuose. Mais ce qui est presque sûr, c'est qu'elle lui permettra de
sortir de la misère.

Élève de l'école de musique de Kalkeri, un pensionnat indien fondé par trois Québécois
et financé par l'organisation Jeunes musiciens du monde, Sangeeta n'avait jamais
entendu parler d'harmonium, de sitar ou de tablas il y a deux ans. À 12 ans, elle était
trop occupée à récurer les planchers d'une riche famille de Goa pour s'intéresser à la
musique traditionnelle de son pays.

Enfant, domestique, illettrée, elle devait conduire à l'école tous les jours le fils de ses
«maîtres», de quatre ans son cadet. Elle travaillait du matin au soir pour une poignée
de roupies que sa mère utilisait pour nourrir ses cinq enfants.

Timide, en se remémorant son histoire, la grande adolescente joue avec le long
foulard multicolore qu'elle porte par-dessus son salwar kameez rose. «Parfois, en
faisant le ménage, je me demandais si j'allais faire ça toute ma vie», raconte-t-elle à
voix basse.

L'Inde, triste championne du travail des enfants

Cela aurait été dans l'ordre des choses. Plus de 35 millions d'enfants travaillent à
temps plein en Inde pour aider leurs parents à joindre les deux bouts. Aides
domestiques, mendiants, vendeurs de souvenirs, serveurs, employés d'ateliers
exploités, ils ne fréquentent pas l'école. Une fois adultes, ils sont prisonniers de
boulots payés moins de 50 cents par jour, pris au piège par la pauvreté extrême.

Triste détenteur du record mondial pour le nombre d'enfants travailleurs, l'Inde a
adopté le mois dernier une loi interdisant l'embauche des enfants pour le travail
domestique et dans les restaurants. Mais puisque la plupart des ententes entre 
parents et employeurs se font derrière des portes fermées, beaucoup craignent que la
nouvelle législation ne soit qu'un voeu pieux.

Des progrès renversants

Heureusement, Sangeeta n'a pas eu besoin de la loi pour s'en sortir. Sa mère a
rencontré il y a deux ans Agathe, Mathieu et Blaise Fortier à Goa. Passionnés de
l'Inde et de sa musique traditionnelle, ces trois Québécois ont fondé en 2002 l'ONG
Jeunes musiciens du monde et ont mis sur pied, avec l'aide de collaborateurs indiens, 
une école de musique à Kalkeri, un petit village du Karnataka, dans le sud de l'Inde.
En 2004, Agathe Fortier a offert un emploi aux parents de Sangeeta et une place pour 
leurs cinq enfants dans leur jeune institution.

Les premiers mois n'ont pas été faciles pour Sangeeta. Des enfants plus jeunes se
moquaient d'elle parce qu'elle ne savait ni écrire, ni lire. «Mais tout ça a disparu
quand j'ai pu écrire mon nom pour la première fois. J'étais vraiment fière», se
rappelle-t-elle aujourd'hui.

Depuis son arrivée, elle trime fort. Comme tous les enfants qui fréquentent l'école de
musique de Kalkeri, elle se lève six jours par semaine à 6 h 30 pour entreprendre une
longue journée d'étude. La matinée est consacrée à l'apprentissage de la musique
traditionnelle indienne. L'après-midi au programme académique classique. Jusqu'à 21
h le soir, les chants des filles et des garçons s'élèvent de leurs dortoirs respectifs et
encensent l'air du petit campus composé d'une quinzaine de huttes faites de terre
séchée et de lattes de bois.

Deux ans plus tard, les progrès de Sangeeta sont renversants. Elle se débrouille très
bien en anglais : la moitié de notre rencontre se déroule dans la langue de
Shakespeare. Ses professeurs lui reconnaissent aussi beaucoup de talent pour la 
danse et le chant. L'adolescente rêve maintenant de fréquenter un collège après la fin
de ses études secondaires. Elle veut devenir professeure de danse.

Chaque enfant, une bataille

L'histoire de Sangeeta n'est pas une exception à l'école de Kalkeri. La plupart des
élèves sont issus de familles démunies, de basses castes. Dans les campagnes de
l'Inde, où résident 80 % de la population du pays de 1,1 milliard d'habitants, la
pauvreté est générale; l'agriculture, le principal moyen de survie. Dès leur plus jeune
âge, la majorité des enfants travaillent avec leurs parents dans les champs ou avec le
bétail.

Dans un tel contexte, il n'est pas facile de convaincre les parents de faire la valise de 
leurs enfants pour les envoyer dans un pensionnat où ils passeront près de 10 mois
par année. Chaque enfant inscrit est une petite victoire. «C'est particulièrement vrai
pour les filles. Les parents qui ne sont pas instruits ne comprennent pas pourquoi 
leurs filles devraient apprendre la musique et fréquenter l'école si c'est pour les
marier plus tard», soupire Avinash Patil, directeur administratif de l'école.

Même après que les parents eurent accepté de confier leurs enfants, rien n'est joué
pour le personnel de l'école. «Toutes les fois que les enfants partent en vacances,
nous nous demandons si nous allons les revoir. Beaucoup travaillent pendant leurs 
vacances et certains parents "oublient" de les ramener», ajoute Anwar Kazi, le
directeur général de l'école qui veille au grain pendant que les fondateurs de l'école
sont au Québec pour amasser les fonds nécessaires à la survie de l'école.

Fréquemment, M. Kazi doit raisonner les parents qui veulent retirer leurs enfants du
pensionnat ou même se rendre dans les villages les plus reculés pour en convaincre
d'autres de revenir sur leur décision.

Mais Anwar Kazi, tout comme Blaise, Mathieu et Agathe Fortier, croit que le jeu en 
vaut la chandelle. Tous savent pertinemment que 10 ans d'éducation musicale ne
feront pas de tous leurs élèves des virtuoses de l'harmonium et des tablas. Mais
grâce à des quotas gouvernementaux qui réservent des places aux enfants de basses
castes dans les universités et des emplois dans la fonction publique, ils ont la
certitude que tous les petits qu'ils auront réussi à garder sur les bancs d'école jusqu'à
l'obtention de leur diplôme auront une meilleure vie que leurs parents. Que ce soit à
la tête de leur village, dans un bureau du gouvernement ou, qui sait, dans l'une des
nouvelles tours vitrées des multinationales qui, tous les jours s'installent à
Bangalore, Bombay, Delhi et Chennai (ancienne Madras), au coeur de la nouvelle Inde 
prospère.
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